Prose et vers dans El conde Lucanor de Don Juan Manuel 


E xaminer les relations de la prose et du vers dans une des œuvres les plus 
célèbres du Moyen Âge castillan, El conde Lucanor de Don Juan Manuel 
(achevée en 1335) suppose de mener conjointement une réflexion sur les moda¬ 
lités de l’écriture nobiliaire 1 . Celle-ci est relativement rare dans la Péninsule 
ibérique de la première moitié du xiv e siècle et, quand elle se manifeste, elle 
cherche sa légitimité face aux productions cléricales et royales. Don Juan Manuel 
fait partie de la plus haute noblesse de son temps et, administrateur d’un vaste 
patrimoine, il exerça également d’importantes fonctions politiques, dont celle de 
co-régent du royaume de Castille pendant la minorité du roi Alphonse XI, à qui, 
par la suite, il s’opposa violemment à diverses reprises, notamment au moment 
où il rédige El conde Lucanor. Don Juan Manuel, sans être à proprement parler 
infant, était le petit-fils du roi Ferdinand III, dont il exploite la figure de sainteté 
chevaleresque, et le neveu d’Alphonse X, qui est pour lui un modèle plus ambigu. 
Alphonse X fut à la fois le promoteur laïc d’une immense production textuelle 
en prose que Don Juan Manuel chercha à imiter et le bisaïeul d’Alphonse XI, roi 
honni qu’il s’employa sans cesse à rabaisser. Nous conservons de lui huit œuvres 
d’inégale importance mais d’autres, dont l’existence est attestée, ont été perdues. 
Si toutes les œuvres conservées sont rédigées en prose, deux des œuvres perdues 
avaient un lien direct avec l’écriture en vers : l’une, De las réglas cômmo se deve 
trobar, était manifestement un traité de versification et l’autre, désignée comme 
Libro de las cantigas ou Libro de los cantares, semble avoir été un recueil de 
compositions poétiques de l’auteur. Les seules manifestations connues de la 
production en vers de Don Juan Manuel se trouvent dans El conde Lucanor et 
elles peuvent apparaître bien marginales. Souvent jugés d’une qualité médiocre 


1 . Je propose une introduction en français à cette œuvre dans O. Biaggini, 2014, Le gou 
vernement des signes. El conde Lucanor de Don Juan Manuel, Paris, PUF-CNED. 
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face à la virtuosité de la plupart des récits en prose contenus dans l’œuvre, ces 
vers ont été peu étudiés pour eux-mêmes. 

El conde Lucanor est une œuvre dont le projet littéraire s’appuie sur un souci 
constant d’expérimentation formelle. Son armature d’ensemble est un cadre narra¬ 
tif qui met en scène le dialogue de deux personnages de fiction, le comte Lucanor 
et son conseiller Patronio, et elle se compose de cinq parties : la première est un 
recueil d 'exempta en prose pourvus de moralités en vers ; les trois suivantes, des 
recueils de sentences ; et la dernière, un traité de doctrine chrétienne rapportée 
aux préoccupations sociopolitiques de son auteur. D’un point de vue politique, 
l’idéologie que promeut ce bel édifice rhétorique est pleinement nobiliaire et elle 
prône la compatibilité, voire la profonde coïncidence, entre les préoccupations 
temporelles et les obligations spirituelles des membres de ce groupe. Il s’agit de 
spiritualiser les activités nobiliaires - notamment par le biais de l’imaginaire 
chevaleresque - pour relativiser le rôle de médiation accordé au clergé et suggérer 
que le grand noble peut faire son salut tout seul. Cette doctrine sous-tend les cinq 
parties de l’œuvre mais, plutôt que par des affirmations frontales, elle s’élabore 
en creux, par la subversion des modèles hérités et d’habiles manipulations, où 
la tension entre prose et vers trouve une place de choix. 

Tout d’abord, je présenterai la relation entre les exemples en prose de la 
première partie et leur moralité versifiée. Ensuite, j’examinerai le cas singulier 
de l’exemple 51, le dernier de la première partie, car il met en scène dans sa 
fiction même la tension entre prose et vers. Enfin, j’aborderai le cas original des 
sentences des parties II à IV et, en particulier, celui de sentences volontairement 
obscures : celles-ci peuvent apparaître comme des discours inclassables qui 
participent à la fois de la prose et du vers. 


La tension entre prose et vers dans les exemples de la première partie 

Chacun des cinquante et un exemples de la première partie s’achève sur une 
moralité versifiée - le plus souvent un distique, plus rarement un quatrain - qui 
prétend en résumer le sens. Les vers employés sont extrêmement variés : on peut 
isoler neuf mètres différents, allant de l’heptasyllabe à Thexadécasyllabe, avec 
une proportion notable de vers comptant de onze à quatorze syllabes, un même 
distique n’employant pas toujours deux fois le même mètre, alors que les quatrains 
sont systématiquement isométriques. Les schémas métriques utilisés, toutefois, 
ne sont pas toujours facilement identifiables, peut-être en raison d’altérations dues 
aux copies manuscrites, mais, aussi, plus radicalement, parce qu’il est malaisé 
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de rapporter les vers de Don Juan Manuel à une tradition bien définie 2 . Ils n’ont 
manifestement aucun rapport avec le mètre anisosyllabique utilisé dans la poésie 
épique castillane. Par ailleurs, leur relation aux multiples modèles métriques 
offerts par la poésie lyrique péninsulaire est doublement problématique. D’une 
part, d’un point de vue strictement thématique et stylistique, il peut paraître 
pour le moins forcé d’assigner les vers de Don Juan Manuel à la veine lyrique : 
ils n’adoptent jamais la première personne du singulier et formulent, tantôt à la 
deuxième personne, tantôt à la troisième, des conseils de bon comportement, 
énoncés à l’impératif ou au présent gnomique. D’autre part, la poésie lyrique 
dans la Péninsule est produite, jusqu’aux premières décennies du xiv e siècle, 
dans une langue autre que le castillan, le galaïco-portugais et elle est par ailleurs 
influencée par les productions provençales qui circulent à la cour des différents 
royaumes péninsulaires. Il est possible de comparer les schémas métriques de 
Don Juan Manuel à ceux de la poésie provençale et galaïco-portugaise, mais 
cette comparaison est peu productive. Les points communs n’ont rien de systéma¬ 
tique et on se bornera à dire que Don Juan Manuel partage avec ces prestigieux 
modèles de la poésie courtoise un souci constant d’expérimentation et de variation 
formelles. En ce sens, il se distingue aussi de la troisième tradition de laquelle 
il a pu s’inspirer, celle de la poésie cléricale castillane (mester de clerecia) qui, 
depuis le début du xm e siècle, a donné lieu à une importante production dont le 
schéma métrique quasi-exclusif est le quatrain de tétradécasyllabes (alexandrins 
espagnols), même si lorsque Don Juan Manuel compose El conde Lucanor, ce 
vers a perdu quelque peu de sa stabilité, comme en témoigne, à la même époque, 
une œuvre comme le Libro de buen amor. Don Juan Manuel use à l’occasion 
de ce vers de quatorze syllabes et il hérite aussi, semble-t-il, un usage métrique 
propre au décompte syllabique du mester de clerecia qui consiste à utiliser l’hiatus 
plutôt que la synalèphe. Quoi qu’il en soit, s’il se réfère à ce modèle, c’est pour 
mieux s’en démarquer, la pluralité des mètres utilisés rompant avec le corset du 
quatrain de tétradécasyllabes qui est, par excellence, la marque des clercs. Il 
semble que, par-delà les différentes influences possibles, Don Juan Manuel ait 
cherché à associer des schémas métriques inédits à son écriture nobiliaire, elle- 
même récente dans la littérature castillane médiévale. L’innovation métrique, 
dont il est difficile d’évaluer le degré mais qui est indéniable, va de pair avec 


2 . La seule étude fouillée sur le sujet est celle de C. Alvar, 2014, « Las moralejas de El 
conde Lucanor : elementos para una reconstrucciôn de la poesla castellana cortés del 
siglo xiv », in C. Garcia de Lucas et A. Oddo (éds), Lectures de El Conde Lucanor de 
Don Juan Manuel, Rennes, PUR, p. 83-108. 
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la volonté de fonder une littérature de la noblesse, écrite par un grand noble et 
principalement adressée aux membres de sa catégorie sociale. 

D’un point de vue structurel, les vers, pour chacun des exemples, s’insèrent 
dans un dispositif textuel immuable. L’exemple est pris en charge par un narra¬ 
teur anonyme qui délègue la parole aux deux personnages du dialogue. Une fois 
que Patronio a rapporté au style direct le récit exemplaire et qu’il en a tiré un 
conseil susceptible de résoudre le problème précédemment formulé par Lucanor, 
chaque exemple adopte une formule de clôture à peu près fixe, selon le schéma 
suivant, ici tiré de l’exemple 2 : 

El conde tovo por buen consejo lo que Patronio le consejava. Et fizolo asi et 
fallôse ende bien. Et cuando don Johân fallô este exienplo, mandôlo escribir 
en este libro et fizo estos viessos en que esta abreviadamente toda la sentencia 
deste exienplo. Et los viessos dizen as! : 

Por dicho de las gentes 
sol que non sea mal, 
al pro tenet las mientes, 
et non fagades âl. 

Et la estoria deste exienplo es esta que se sigue 3 . 

En premier lieu, le narrateur anonyme précise que le conseil a plu au comte, 
que celui-ci l’a appliqué et qu’il s’en est bien trouvé : au sein de la fiction, 
l’exemple est validé par le récepteur, puis par la sanction des faits, systémati¬ 
quement positive. En second lieu, le même narrateur rapporte que « don Johân », 
nom par lequel l’auteur se désigne lui-même dans le prologue, a jugé bon de faire 
consigner l’exemple dans le recueil : à la validation interne à la fiction, s’ajoute 
donc une validation externe, attribuée à un auteur qui se présente comme un 
compilateur dont le discernement préside à la composition du livre. Or, c’est la 
même voix narrative qui, d’abord, rapporte les paroles de Patronio et Lucanor, et 
qui, ensuite, se réfère à l’auteur. L’effet produit est un brouillage de la frontière 
entre monde des personnages et monde de l’auteur. « Don Johân » peut être 
considéré comme Yalter ego fictionnalisé de l’auteur qui prenait la parole dans 


3. Don Juan Manuel, 1994, El conde Lucanor, G. Serés (éd.), Barcelone, Crltica, p. 27. 
« Le comte trouva que le conseil que lui donnait Patronio était bon; il fit ainsi et s’en 
trouva bien. Lorsque don Juan trouva cet exemple, il le fit écrire dans ce livre et fit les 
vers que voici dans lesquels se trouve abrégée la moralité de l’exemple. Les vers sont 
les suivants : Quoi que disent les autres, / pour peu que ce ne soit mal / ne pensez qu’au 
profit / et ne faites rien d'autre. L’illustration de cet exemple est comme suit. » (Don 
Juan Manuel, 2014, Le livre du Comte Lucanor, M. Garcia (trad.), Paris, Aubier, p. 83. 
Sauf mention contraire, toutes les citations traduites proviennent de cette édition). 
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le prologue. Alors que Don Juan Manuel y assumait directement la facture de 
l’œuvre et y présentait le dialogue des personnages comme un artifice rhétorique, 
la formule de clôture des exemples gomme sa responsabilité personnelle et fait de 
lui un simple arbitre qui, ayant trouvé l’exemple et l’ayant jugé pertinent, aurait 
décidé de l’intégrer au livre. Pourtant, Don Juan Manuel pourrait revendiquer 
haut et fort une autorité de composition : toutes les études qui comparent les 
exemples à leurs diverses sources connues montrent à quel point il les transforme 
et les récrit, combinant souvent plusieurs récits existants pour en produire un 
nouveau. Ce renoncement apparent à la paternité de l’exemple est stratégique 
et ne fait que préparer un retour en force de la parole personnelle, associée aux 
vers cités, qui constituent une troisième étape de ce rituel de clôture. Selon ce 
partage d’autorité, la prose serait matière héritée, seulement ratifiée par un acte 
clairvoyant de compilation, et les vers, en revanche, seraient entièrement impu¬ 
tables à « Don Johân ». Enfin, dans un des manuscrits, considéré comme le plus 
fiable par les éditeurs, les vers sont suivis d’une mention annonçant l’insertion 
d’une miniature qui est elle-même suivie d’un espace blanc sur la page : par cette 
quatrième étape, l’assemblage de la prose et du vers est complété par l’image. 

Au sein de ce complexe dispositif formel, répété cinquante et une fois avec 
quelques variations, les vers finaux ne jouent pas un rôle uniforme et univoque. 
Parfois, comme ici dans l’exemple 2, une formule explicite indique qu’ils sont 
dotés d’une capacité de condensation du sens : la moralité versifiée recueillerait 
la sententia de l’exemple en prose, son sens profond qui gît au-delà de sa littera, 
et en offrirait une interprétation lapidaire. Le texte présente la figure de « Don 
Johân » comme une instance d’interprétation, un récepteur privilégié qui saurait 
tirer du discours en prose déjà posé un discours second, plus élaboré et plus 
digne, qu’il assumerait comme celui qui lui sied le mieux. 

Cette interprétation versifiée prétend synthétiser ce qu’il faut retenir des 
deux principaux composants de l’exemple, à savoir le récit exemplaire que rap¬ 
porte Patronio et le conseil qu’il en tire à l’intention de Lucanor. Ainsi, les 
vers sont censés capter le plus petit dénominateur commun de deux types de 
discours, narratif et argumentatif, et des deux cas particuliers que ces discours 
présentent. Détachée de l’exemple, la moralité serait donc idéalement applicable 
à toute nouvelle situation présentant une analogie avec les deux premières, en 
vertu d’une fonction généralisante. Pourtant, une lecture attentive des moralités 
invite à nuancer cette idée : si la moralité en vers entend bien s’appliquer à de 
nouvelles situations auxquelles le lecteur ou auditeur du livre serait confronté, 
elle n’est pas pour autant abstraite et impersonnelle. Dans la plupart des cas, elle 
est formulée comme un conseil ou une exhortation à la deuxième personne du 
singulier ou du pluriel. Tout en décontextualisant le propos, il s’agit de le rendre 
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immédiatement disponible pour de nouvelles contextualisations, dont l’agent 
sera le « tu » ou le « vous » des récepteurs du texte. La moralité versifiée est 
un pont vers un au-delà du texte, vers le monde du destinataire du livre. Si l’on 
considère qu’une miniature pouvait la suivre dans l’œuvre originelle, les vers 
assumeraient aussi une transition du verbal au visuel : se détachant de la prose 
par leur mise en page, ils constitueraient une passerelle du texte vers l’image, 
elle-même représentation et, en même temps, dépassement de la matière verbale. 

Ainsi, les vers finaux concentrent diverses fonctions, qu’il est difficile de 
séparer sans les appauvrir, car c’est leur entrelacement qui rend le discours effi¬ 
cace. On pourra néanmoins distinguer une fonction mémorielle (conformément 
aux arts de la mémoire médiévaux, analysés par Mary Carruthers 4 , les vers, 
plus faciles à retenir que la prose, peuvent jouer le rôle d’une clef d’indexation 
de l’exemple dans la mémoire du récepteur 5 ), une fonction probante (ils sont 
le produit de la ratification de l’exemple au bout d’une chaîne de transmission 
et, pièce finale, ils garantissent rétrospectivement la cohésion de l’ensemble) et 
une fonction auctoriale (si Don Juan Manuel semble renoncer à son autorité sur 
le texte en prose, c’est pour mieux se réserver le domaine des vers, certes plus 
restreint mais plus prestigieux, où, passant de compilator à auctor, il pourra 
régner sans partage). À plusieurs égards, cette moralité versifiée s’apparente à 
un sceau apposé à l’exemple en prose. Le sceau, représentation de la personne, 
la rend conventionnellement présente pour authentifier un document, qui en tire 
force de droit. La valeur esthétique de la moralité versifiée, comme celle d’un 
sceau, entend manifester également le pouvoir et le prestige du grand person¬ 
nage qui l’a produite. L’image du sceau, enfin, sied à un texte qui revendique 
clairement son statut d’écrit : le narrateur, en renvoyant à este libro, dépasse 
clairement la convention d’oralité du dialogue pour pointer l’objet même que le 
lecteur a sous les yeux. 


4. M. Carruthers, 2002, Le livre de la mémoire. La mémoire dans la culture médiévale, 
D. Meur (trad.), Paris, Macula. 

5. Que certains lecteurs aient eu tendance à isoler les vers de la prose est attesté par des 
manuscrits qui ont éliminé toutes les parties narratives et argumentatives de l’exemple 
pour ne retenir que les moralités versifiées. Voir J. Burgoyne, 2011, « Los versos de don 
Juan : la transmisiôn del Conde Lucanor y el Libro de los doce sabios en el siglo xvi 
(Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 19.426 y Biblioteca Menéndez Pelayo ms. M-92) », 
in eHumanista, 17 (en ligne). 
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Un cas particulier de la tension entre prose et vers : l'exemple 51 

Le tout dernier exemple de la première partie de l’œuvre a un statut particulier 
à plusieurs égards. Il n’est présent que dans l’un des cinq manuscrits conservés, 
qui est aussi celui qui semble avoir prévu l’inclusion d’une image à la fin de 
chaque exemple, et l’enquête philologique a démontré qu’il a été ajouté une fois 
achevées les cinq parties de l’œuvre. En outre, cet exemple 51 apparaît surnu¬ 
méraire à la lumière d’une déclaration de Patronio qui, au début de la quatrième 
partie, se réfère à la première en disant qu’elle comporte cinquante exemples. 
Ces éléments laissent planer un doute quant à la paternité de Don Juan Manuel 
pour cet exemple, même si, pour des raisons que j’ai exposées ailleurs, je suis 
enclin à accepter cette attribution 6 7 . Qu’il soit de Don Juan Manuel ou non, cet 
exemple final renvoie de façon privilégiée et, pour ainsi dire, superlative à la 
tension qui, dans toute la première partie, est instaurée entre la prose et le vers. 

En premier lieu, l’histoire exemplaire qui sert de support au conseil de Patro¬ 
nio fait intervenir un vers ( viesso ). Il y est question d’un jeune roi qui, poussé 
par un orgueil démesuré, ne peut supporter d’entendre, dans le Magnificat de la 
Vierge, Deposuitpotentes de sede et exaltavit humiles , mots que Patronio cite en 
latin avant de les traduire en castillan par Nuestro sefior Dios tiré et abaxô los 
poderosos soberbios del su poderio et ensalçô los omildosos 1 . Le roi décide de 
rayer la formule dans les livres et de la remplacer par une autre plus conforme à 
son orgueil : Et exaltavit potentes in sede et humiles posuit in natus (Dios ensalçô 
las siellas de los soberbios poderosos et derribô los omildosos 8 ). Le viesso, qui 
n’a ni en latin ni en castillan une forme métrique déterminée, désigne moins 
un vers qu’un verset, directement issu de l’évangile de Luc (I, 46). À ce titre, il 
jouit d’un statut intermédiaire entre la prose et le vers : irréductible à un mètre, il 
forme cependant une clausule autonome d’un point de vue rythmique. Ainsi, de la 
même façon que chaque exemple s’achève sur une moralité versifiée, l’ensemble 
de la première partie s’achève sur un récit centré sur un verset sacré, assimilable 
aux vers des moralités puisque le texte les désigne aussi comme des viessos. 


6. O. Biaggini, 2014, « El ejemplo 51 de El conde Lucanor y la escritura manuelina : dis- 
curso ejemplar y concepciôn del texto », in C. Alvar (éd.), Formas narrativas brèves. 
Lecturas e interpretaciones, San Millân de la Cogolla, Cilengua, p. 27-59. 

7. Don Juan Manuel, El conde Lucanor, op. cit., p. 216. « Notre Seigneur Dieu a jeté bas les 
puissants orgueilleux du haut de leur pouvoir et a exalté les humbles » (ma traduction). 

8. Ibid. « Dieu a exalté le trône des orgueilleux puissants et a renversé les humbles » (ma 
traduction). 
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L’auteur de l’exemple 51 n’invente pas l’histoire du roi orgueilleux : d’origine 
orientale, sans doute indienne, le récit a donné lieu à une multitude de versions 
dans l’Occident médiéval, aussi bien en latin que dans la plupart des langues 
vernaculaires européennes. Cependant, la version de El conde Lucanor est appa¬ 
remment la seule à introduire le motif de l’altération de la lettre : dans les versions 
apparentées, le roi se contente d’interdire que soit chanté le Magnificat dans son 
royaume. Or, le motif de la substitution d’un verset par un autre s’adapte parti¬ 
culièrement bien à la suite de l’histoire puisque, comme dans toutes les autres 
versions, Dieu punit le roi sacrilège en envoyant un ange qui, ayant pris son 
apparence, se fait passer pour lui et exerce le pouvoir royal en ses lieu et place. 
Le roi déchu, que personne ne reconnaît, finit par être persuadé lui-même qu’il 
n’est qu’un pauvre fou et ce n’est qu’au terme d’un long processus de pénitence, 
véritable apprentissage de l’humilité, qu’il est restauré dans son pouvoir. Non 
seulement le verset censuré est rétabli, mais le roi en devient le garant : il le fait 
écrire en lettres d’or partout dans son royaume et refonde ainsi sa souveraineté 
sur la vertu d’humilité qu’il avait bafouée. Le tour de force de l’exemple consiste 
à faire d’un discours qui dévalorise explicitement le pouvoir des puissants face 
aux humbles la garantie de l’ordre social. Or, la moralité versifiée attribuée à 
Don Johân offre elle-même une reformulation du texte sacré : 

Et porque don Johân se pagô mucho ademâs deste enxienplo, ffzolo poner en 
este libro et fizo estos viessos que dizen asf : 

Los derechos omildosos Dios mucho los ensalça, 
a los que son soberbios fiérelos peor que maça 9 . 

Ces vers, par leur rime approximative et leur mètre irrégulier (chacun com¬ 
porte quinze syllabes, mais réparties différemment : 8+7 / 7+8), peuvent paraître 
maladroits. Cependant, plutôt que comme deux pentadécasyllabes boiteux, ils 
peuvent être lus, moyennant quelques aménagements (diérèse sur « Dios » ; cor¬ 
rection de « soberbios » en « soberbiosos », cette seconde forme étant présente 
ailleurs dans le texte) comme un quatrain d’octosyllabes : 

Los derechos omildosos 
Dïos mucho los ensalça, 
a los que son soberbios [os] 
fiérelos peor que maça. 


9. Ibid., p. 223. « Et parce que Don Johân goûta fort cet exemple, il le fit mettre dans ce 
livre et fit ces vers qui disent : Ceux qui sont humbles à bon droit, Dieu les exalte très 
haut, / ceux qui sont orgueilleux, Il les frappe plus fort que masse. » (ma traduction). 
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Au-delà des doutes liés au mètre, ce qui frappe dans ces vers finaux est à 
quel point ils s’écartent du verset qu’ils sont censés traduire. Dans le sillage des 
traductions déjà infidèles que Patronio avait proposées dans son récit, l’oppo¬ 
sition humiles /potentes, qui renvoie avant tout au statut social, devient ici une 
opposition purement morale entre derechos omildosos / soberbios[os]. La vertu 
d’humilité est relativisée (Patronio dit aussi à Lucanor qu’il doit être humble 
mais pas humilié - omildoso mas non omillado 10 -, le maintien du statut social 
apparaissant primordial), et le sens du verset évangélique est déplacé pour éluder 
toute interprétation qui mettrait en cause le bien-fondé des hiérarchies sociales. 
Loin d’une exploitation cléricale du récit, qui exalterait l’universalité de la vertu 
d’humilité, l’exemple en fait une vertu politique qui, en liant le pouvoir temporel 
à Dieu, le soustrait à toute contestation humaine. Les vers de « Don Johân », 
comme les lettres d’or que le roi affiche dans son royaume, manifestent une 
mutation du sens du verset évangélique. Par ailleurs, là encore, la tension entre 
prose et vers s’exprime et se résout au-delà de l’oralité, par une claire référence 
au statut écrit du texte. 


Entre prose et vers ? Le cas singulier des sentences obscures 

Chacune des trois parties centrales de El conde Lucanor se présente comme 
une liste de sentences insérée dans le cadre dialogué, même si la voix du comte 
tend à disparaître au profit de celle de son conseiller. Celui-ci en vient même à 
assumer des fonctions en principe réservées au narrateur principal, notamment 
lorsque, par un effet de métafiction, il se réfère au livre dont il est le personnage, 
la convention d’oralité entrant alors en tension avec la désignation directe du 
statut écrit du texte. Les listes de sentences, par ailleurs, sont censées obéir à 
une construction dont l’artifice est explicite, selon une double gradation. La 
gradation est d’abord numérique : à la première partie, en principe constituée 
de cinquante exemples et d’autant de moralités versifiées, succèdent trois parties 
qui sont censées contenir respectivement cent, cinquante et trente sentences. 
En réalité, le nombre de sentences, dans les manuscrits conservés, ne respecte 
ce décompte que de façon approximative (98, 49, 29), mais il est difficile de 
savoir si le décalage est dû aux fluctuations de la transmission manuscrite ou 
s’il a un sens bien précis 11 . En tout cas, la raréfaction graduelle de la matière au 
fil du livre ne signifie pas son appauvrissement. En effet, la seconde gradation 


10. Ibid. 

11. Pour une interprétation systématique de la structure numérique de l’œuvre, voir M. Gar¬ 
cia, 1995, « Des nombres dans le Livre du comte Lucanor », in Atalaya , 6, p. 119-150. 
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revendiquée par le texte concerne sa brièveté et son obscurité croissantes. Les 
sentences de la deuxième partie sont données comme un équivalent abrégé et 
obscur des exemples de la première, même si elles ne leur correspondent pas 
terme à terme. Comme les moralités versifiées qui parachèvent les exemples, 
les sentences en prose recèlent un sens condensé. Tout se passe comme si les 
exemples de la première partie mettaient en scène le processus de production 
des sentences, alors que parties II à IV en offraient seulement le résultat : cette 
analogie peut inviter le lecteur-auditeur à reconstituer la part narrative man¬ 
quante, soit en associant une sentence isolée à des récits de la première partie, 
soit en allant chercher dans la mémoire de ce qu’il a lu ou vécu des situations 
susceptibles de lui correspondre. 

À cause de sa brièveté, la sentence suscite un effort interprétatif moins 
guidé que l’exemple. À cette brevitas, unanimement valorisée par les prescrip¬ 
tions rhétoriques médiévales, s’ajoute une obscuritas qui, quant à elle, semble 
contredire l’idéal de clarté associé à tout effort de persuasion 12 . Des critiques 
ont pointé l’origine orientale de cette obscurité sciemment cultivée, solidaire 
d’une conception ésotérique du savoir : l’obscurité de l’expression est une bar¬ 
rière destinée à écarter les lecteurs les moins avisés et à réserver le sens aux 
interprètes qui le méritent 13 . D’autres, cependant, ont cherché dans la tradition 
rhétorique occidentale et la notion médiévale d ’ornatus difficilis le principe 
d’une telle obscurité 14 . À la fois obstacle, défi et aiguillon, l’obscurité déplace 
aussi l’objet de l’effort interprétatif du signifié vers le signifiant, invitant à une 
réflexion sur les possibilités expressives du langage 15 . 

D’un point de vue formel, les sentences de Don Juan Manuel, bien que 
composées en prose, partagent certains traits avec les formes versifiées. Il est 
parfois possible d’isoler en elles des clausules qui comportent un nombre égal 
de syllabes et qui seraient donc des vers cachés dans la prose, bien que le pro¬ 
cédé ne soit pas généralisé. Au-delà de cette crypto-versification des sentences, 


12. Voir C. Heusch, 2009, « L’enxiemplo dans El Conde Lucanor de Juan Manuel. De Yexem- 
plum au proverbe, entre clarté et obscurité », in H. Bizzarri et M. Rohde (éds.), Tradition 
des proverbes et des exempla dans l'Occident médiéval, Berlin, De Gruyter, p. 253-274. 

13. G. Orduna, 1979, « “Fablar complido” y “fablarbreve et escuro” : procedencia oriental 
de esta disyuntiva en la obra literaria de don Juan Manuel », in Homenaje a Fernando 
Antonio Martinez. Estudios de lingüistica, filologia, literatura e historia cultural, Bogota, 
Instituto Caro y Cuervo, p. 135-146. 

14. P. Cherchi, 1984, « Brevedad, oscuredad, synchysis in El Conde Lucanor (Parts II-IV) », 
in Medioevo romanzo, 9, p. 361-374. 

15. L. De Looze, 2006, Manuscript Diversitv, Meaning, and Variance in Juan Manuel’s El 
Conde Lucanor, Toronto, University of Toronto Press, p. 185-237. 
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on peut souligner les effets de rythme et les procédés de répétition qui les 
structurent de façon privilégiée 16 et qui les rapprochent des vers tout en les dis¬ 
tinguant d’un discours en prose qui ne se soucierait pas de brièveté. Parmi ces 
procédés, Paolo Cherchi s’est intéressé à la figure de l’hyperbate, ou altération 
de l’ordre habituel des mots 17 . Les traités rhétoriques en distinguent différentes 
formes, plus ou moins transgressives en fonction du degré d’altération qu’elles 
imposent à la syntaxe, les cas extrêmes étant généralement condamnés comme 
une « mixtura verborum ». Il existe néanmoins des traités et des pratiques qui 
valorisent l’hyperbate extrême, parfois appelé « synchise », et l’obscurité qu’il 
produit, mais la grande majorité des exemples relevés concernent la poésie 
latine, ce qui trouve une explication logique : en premier lieu, dans un discours 
versifié, les contraintes métriques favorisent l’usage de l’hyperbate qui, pour 
autant, n’a rien de nécessaire et reste une figure ; en second lieu, dans la langue 
latine, le système flexionnel permet une grande souplesse syntaxique et semble 
prédisposer le discours à jouer avec l’ordre des mots. Dans les langues verna¬ 
culaires issues du latin, l’ordre syntaxique est nécessairement plus contraint 
et l’hyperbate extrême en est d’autant plus transgressif. P. Cherchi signale son 
emploi dans le trobar clus des troubadours, mais à titre d’exception. D’ailleurs, 
précisément, il est presque toujours employé pour apporter au discours versifié 
une marque de distinction, qui le sépare du langage commun. Or, a contrario, 
Don Juan Manuel applique le procédé à la prose, ce qui est apparemment un cas 
unique dans l’Occident médiéval. 

En effet, dans la quatrième partie de El conde Lucanor, on trouve des sen¬ 
tences qui sont censées être plus obscures que celles des parties précédentes. 
Le lecteur se rend compte qu’une sentence obscure y alterne avec une sentence 
claire (sauf dans la série composée des sept dernières sentences). L’obscurité, 
dans ce cas, consiste en une interversion systématique de l’ordre des mots, ren¬ 
dant impossible toute interprétation littérale. Il ne s’agit plus d’une simple figure 
de style, mais d’un procédé de cryptage, qui fait obstacle à la lecture tant que 
l’on n’en a pas découvert la clef, une clef que Patronio se garde bien de révéler. 

Parfois, la phrase donne l’apparence d’un ordre car des unités syntaxiques y 
sont repérables et il n’y a pas, à proprement parler, de rupture de construction : 
En el présente muchas cosas grandes son un tienpo grandes et non parescen, 


16. M. A. Diz, 1984, Patronio y Lucanor : la lecture inteligente « en el tiempo que es turbio, 
Maryland, Scripta Humanistica, p. 121-155. 

17 . P. Cherchi, « Brevedad, oscuredad, synchysis », art. cit. 
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et omne nada en el passado las tiene 18 . L’édition de Guillermo Serés propose 
cette reconstruction : En el tienpo pasado muchas cosas parecen grandes et 
en el présente non son grandes et omne [en] nada las tiene 19 . Parfois, l’effet 
de charabia est plus frontal, même si des clausules syntaxiques sont encore 
repérables : De mengua seso es muy grande por los agenos grandes tener los 
yerros pequenos por los suyos 20 . Dans ce cas, la sentence reconstruite serait : 
Muy grande mengua de seso es tener por grandes los yerros agenos et por 
pequenos los suyos 21 . Le maintien d’un semblant de syntaxe, loin de limiter 
l’obscurité de l’énoncé, contribue à la maintenir car, en croyant reconnaître des 
bribes de phrase, le lecteur a tendance à s’y raccrocher pour tenter d’interpréter 
la sentence à partir d’elles, alors qu’il lui faudrait abandonner ce mode de lecture 
et comprendre que les mots ne sont tout simplement pas à leur place. Dans un 
sens, une permutation plus drastique aurait facilité la lecture en rendant plus 
évidente le mode de déchiffrement des sentences, qui consiste simplement à 
remettre les mots dans l’ordre (ou dans un ordre car, presque toujours, plusieurs 
reconstructions sont possibles). 

Une partie de la critique a longtemps considéré que Don Juan Manuel, en 
procédant de la sorte, s’était livré à un simple jeu, à une plaisanterie puérile sans 
intérêt littéraire. Plus récemment, cette vision a été rectifiée et on a au contraire 
souligné que cette expérimentation formelle est indissociable d’une interrogation 
radicale sur le langage et l’écriture. Ordre et désordre renvoient ici au sens et 
au non-sens, c’est-à-dire aux conditions nécessaires pour que les mots puissent 
dire le monde, l’idée sous-jacente étant peut-être de produire un discours qui 
n’aurait pas de référent hors de lui-même. 

Ces sentences si particulières me semblent renvoyer de façon oblique à la 
relation entre prose et vers dans El conde Lucanor, dont elles manifestent la ten¬ 
sion. Si les sentences claires peuvent être considérées à certains égards comme 
un entre-deux entre prose et vers, qu’en est-il des sentences obscures? Dans un 
sens, elles sont encore plus éloignées du vers que ne l’est la prose claire. En effet, 
non seulement on ne produit pas un vers par simple permutation des mots de la 


18. Don Juan Manuel, El conde Lucanor, op. cit., IV, 1, p. 253 (« Dans le présent beaucoup 
de choses grandes sont grandes et ne le paraissent pas, et l’homme pour rien dans le 
passé les tient. », p. 303). 

19. Ibid. (« Dans le temps passé beaucoup de choses paraissent grandes et, dans le présent, 
ne le sont pas et l’homme les tient pour rien »). 

20 . Ibid., IV, 3 (« Défaut de sens est très grave pour d’autrui grands tenir les défauts petits 
pour les siens »). 

21 . Ibid. (« Très grave défaut de sens est de tenir pour grands les défauts d’autrui et pour 
petits les siens. »). 
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prose, mais on perd dans ce désordre des effets de symétrie, de balancement ou 
de contraste qui peuvent rapprocher la sentence du vers. L’hyperbate extrême 
peut donc donner l’illusion d’une prose qui serait plus prosaïque que la prose, 
qui aurait été tirée encore plus loin du vers et de son discours réglé. Pourtant, 
vue sous un autre angle, la destruction de la syntaxe qui est à l’œuvre dans ces 
sentences n’est que la forme superlative d’une figure, l’hyperbate, dont nous avons 
dit qu’elle s’est souvent prêtée à des expérimentations dans la poésie latine et 
vernaculaire médiévale. Dans un texte versifié, l’adoption d’un ordre des mots 
inhabituel est tout à la fois le produit et la marque de règles métriques, qui ont 
priorité sur les règles syntaxiques et qui, par ce procédé, affichent leur artificialité 
et leur prééminence. Les règles métriques, surajoutées aux règles syntaxiques, 
font peser sur l’expression verbale des contraintes supplémentaires, mais une 
transgression comme l’hyperbate - qu’elle soit induite par la structure métrique 
ou recherchée en elle-même - révèle la primauté du mètre. Ainsi, en instaurant 
un désordre syntaxique, Don Juan Manuel laisse entendre qu’il applique, comme 
en poésie, un ordre supérieur que le récepteur est censé reconnaître. 

Cependant, alors que la reconnaissance d’une forme métrique dépend de 
l’expérience préalable du lecteur ou de l’auditeur, l’identification de la règle 
qui commande aux sentences obscures ne saurait se fonder sur aucune culture 
préalable, le procédé s’apparentant à un hapax. Don Juan Manuel, qui destine 
son livre de façon préférentielle à la noblesse castillane, choisit pour la prose un 
mode d’écriture qui n’avait jusque-là été adopté que dans des formes poétiques 
savantes et raffinées, réservées à une élite et frappées de ce que P. Cherchi appelle 
un « sceau aristocratique ». Par ce transfert, la prose hérite une distinction qu’elle 
n’avait pas sans exiger de son récepteur une quelconque érudition. Le critère 
de l’interprétation correcte n’est plus la culture, mais ce bon entendement que 
le livre entend promouvoir. Dans l’introduction de la quatrième partie, Patro- 
nio met en garde Lucanor : [...] avervos he a fablar en tal manera, que vos 
convernâ aguzar el entendimiento para las entender 22 . Or, même ce critère du 
bon entendement a ses limites et Patronio suppose rétrospectivement, au début 
de la cinquième partie, que Lucanor n’aura pas su déchiffrer par lui-même les 
sentences obscures. Non sans ironie, il déclare : 

[...] ove de poner en estos postremeros treynta proverbios, algunos tan oscu- 
ramente, que sera marabilla si bien los pudierdes entender, si yo o alguno a 
qui los yo mostré non vos los declarare ; pero seet bien cierto que aquellos que 
parescen mâs oscuros o mâs sin razôn que, desque los entendiéredes, que fal- 


22. Ibid., p. 253 (« [...] je vous parlerai de telle manière qu’il vous faudra aiguiser votre 
entendement pour les comprendre. », p. 302). 
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larades que non son menos aprovechosos que cualesquier de los otros que son 
ligeros de entender 23 . 

À travers Patronio, Don Juan Manuel semble ici se réserver le contrôle du 
sens. Si le lecteur des sentences compte sur ses seules ressources, son effort 
interprétatif sera voué à l’échec. Pour comprendre le texte, il a besoin de rece¬ 
voir de l’auteur, directement ou indirectement, une clef de lecture. En d’autres 
termes, il doit faire partie de son cercle personnel, extensible symboliquement 
à l’ensemble du groupe nobiliaire : le texte, dans ce cas, discrimine peut-être 
moins les lecteurs selon leur entendement que selon leur appartenance à une 
catégorie sociale. 

Ainsi, tout en reprenant un procédé de la poésie savante pour l’appliquer à la 
prose, Don Juan Manuel, par cette écriture de l’obscurité, s’adresse à un public 
qui n’est pas nécessairement savant. Pourtant, le mécanisme de décodage des 
sentences obscures de la quatrième partie montre qu’il attend que son récep¬ 
teur soit bien un lecteur, et pas un simple auditeur. En effet, il est à peu près 
impossible de rétablir un ordre dans la syntaxe brouillée des sentences sans 
avoir le livre sous les yeux : l’exercice est essentiellement visuel et exige que 
l’œil s’arrête sur les mots de la page pour que l’esprit les réarrange, comme on 
le ferait aujourd’hui avec les pièces d’un puzzle. Ces sentences constituent un 
discours inclassable, ni en vers ni en prose, mais elles instaurent un déplacement 
de l’oralité vers l’écriture. 


Conclusion 

Pour aborder les relations de la prose et du vers dans El conde Lucanor, les 
trois lignes que j’ai tenté de suivre successivement me semblent globalement 
convergentes. Au sein des exemples de la première partie, les moralités versifiées 
s’apparentent à des sceaux apposés aux récits et aux conseils en prose, marques 
d’un compilateur qui deviendrait auteur et d’une œuvre qui offrirait à son public 
nobiliaire des textes pourvus de multiples validations. Le cas particulier de 
l’exemple 51, qui met en scène la substitution d’un verset par un autre et celle du 
corps du roi par un autre corps, lie au destin du texte celui du pouvoir temporel : 


23. Ibid., p. 259-260 (« [...] dans ces trente derniers proverbes j’ai dû en mettre quelques-uns 
en langage si obscur que ce sera merveille si vous pouvez bien les comprendre, si moi 
ou l’un de ceux à qui je les ai expliqués ne vous les déclare. Mais soyez bien certain que 
ceux qui paraissent les plus obscurs ou les plus dépourvus de sens, sitôt que vous les 
aurez compris, vous trouverez qu’ils ne sont pas moins profitables que n’importe lequel 
de ceux qui sont aisés à comprendre », p. 307). 
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on ne peut exercer le pouvoir sans se soumettre au texte sacré et, pourtant, tout 
l'effort rhétorique de l’exemple consiste à subvertir le sens du verset évangélique, 
ce qui est patent dans sa récriture en vers imposée par « Don Johân ». Enfin, les 
sentences obscures des parties II à IV, si elles s’apparentent parfois à des formes 
intermédiaires entre prose et vers, deviennent, dans le cas des sentences dépour¬ 
vues de syntaxe de la quatrième partie, des discours inclassables, qui semblent à 
la fois relever d’un en deçà de la prose et d’un au-delà du vers. En tout cas, parce 
que leur réception doit être visuelle pour qu’un sens émerge, elles font pencher 
le statut du texte du côté de l’écrit. En somme, la tension entre vers et prose 
dans El conde Lucanor est solidaire de trois mouvements fondateurs du texte : 
l’affirmation d’un domaine littéraire propre à la noblesse, où seraient représentés 
et légitimés les fondements de son pouvoir ; l’affirmation que le texte nobiliaire, 
au même titre que ses rivaux cléricaux, se fonde non sur la simple parole mais 
sur la lettre ; l’affirmation de Don Juan Manuel comme garant privilégié de cet 
ordre littéraire, au service de la noblesse et de son prestige personnel. 
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